后。

我将晴鸿唤到身前，让她收拾好自己的细软，一个月后安排了马车送她去全贤山。

她皱着眉，坐在我身边：“娘，为什么要我去全贤山？”

我将她的手放进手中，细细摩挲着她手上的细纹：“全贤山里有个姓赵的，大家都叫他神医。”

她低垂着眉眼，已经猜到了我的所思所想：“那我什么时候回来？”

我没有回答：“去收拾吧，一个月后出发。”

她轻声应着，一步三回头。

本有些难过，此刻被她这番模样逗笑了起来：“快去吧，又不是生离死别。”

她的东西不多，大都是笔墨纸砚。

塞了她些银两，挑了一个我瞧着好的婢女，她就要这样走了。

我站在原地，她向前走，步子异常缓慢。

我在身后急急催促着她，心中如刀绞。

漫长等待后，她终是上了马车，探出头来看我。

我看着她噙了泪，张嘴想要同我说些话，马夫驭起缰绳，只留下滚滚尘烟。

还有她欲说还休的泪滴。

晴鸿走后，我时常做梦。

梦中，她生了大病，缠绵床榻，额上覆着薄薄冷汗，呓语喊着娘。