我忽然平静了。
不是不想吵了，是不知道吵什么。
我的嘶喊声大概在他们心里连个水花都激不起来。
我指了指靠边的那块石碑。
“就这里吧。”
小李应下，在签字单上一笔一画写得格外重。
我忽然问她。
“你们这里会有人定期来扫墓吗？”
她愣了愣，点点头，又试探地问。
“您的家人呢？他们不来吗？”
我盯着那块很快要刻上我名字的石碑发呆。
生前等不到他们的爱。
死后又怎么等得到墓前的一滴泪呢？
下了山，小李带我前往中心登记信息。
将我的信息录入时，她抬起头看我。
“安女士，您的配偶信息是空的，户口信息也是空的。”
我愣在原地，她将系统信息调出来。
我看着配偶栏和户口栏的空白，感觉浑身的血液都凝固了。
我不知道自己是怎么走回家的。
只知道进门时，陆云升正系着围裙站在灶台前。
“回来了？准备洗手吃饭。”
“陆云升，结婚证呢？拿出来给我看看吧。”
他拿着锅铲的手僵住，皱着眉。
“好端端的看这个干什么？收起来了，一时半会儿不好找。”
到底是不好找，还是根本就没有。
那一瞬间，我心里忽然有了答案。
一顿饭吃得索然无味，陆云升和我谁都没说话。
半夜，胃里钻心的疼将我闹醒，我直起身，床旁只有一片冰凉。"