家里水龙头又坏了，我约了维修工。
等待时同城页面推了一条附近五金店的日常视频。
一个年轻女生走进店里，要买扳手。
老板笑呵呵打趣：“怎么不叫男朋友来买呀？”
女生娇笑不语。
下一秒，一个男人走进画面。
他跟老板聊起螺母大小、电压伏度。
侃侃而谈，熟练得像干了好几年的老师傅。
我盯着屏幕，手指发凉。
那是宋昱，我恋爱五年的男友。
家里的灯泡坏了，他说“不会，找人来换”；
水龙头滴水，他说“不懂，叫个维修工”；
窗帘杆松了三个月，他嫌麻烦，一直没碰。
我一直以为他是真的不擅长。
原来他不是不会，只是不愿意为我做。
敲门声响起，我放下手机去开门。
门外站着一个年轻姑娘，是我为了安全特意找的女维修工。
她冲我笑笑：“姐，哪里坏了？我先看看。”
我帮她拿过修理箱，我要先学会修理这个，再去修理男人。
……
小鹿进了厨房，拧开柜门看了一眼接口。
“小事，水阀芯子老化了，换一个就行。”
她动作麻利，扳手一搭一拧就卸了下来。
“您要感兴趣可以看看，下次就能自己换了。”
她把旧阀芯举到我眼前，耐心地指给我看哪里磨损了。
我蹲下来，她放慢动作给我演示。
我接过扳手试了一下，居然一次就对上了。
“姐你挺有天赋的，第一次上手就这么顺。”
小鹿笑着收好工具。
我靠在台边看着她，忽然想起三年前。
家里客厅的窗帘杆松了，整根歪在那里看着就悬。
我搬了凳子上去想拧紧支架，托着杆子拧螺丝时没稳住。
整个人摔下来，肩膀磕在窗台边上。
宋昱刚好回家，看见我蹲在地上揉淤青，脸色铁青。
他把凳子踢到一边。
“说了你不会，叫你别碰！你不要命了？”
那时候我以为他是心疼我。
怕我受伤，怕我出事，所以才那么凶。
现在想想，他大概是嫌麻烦。
嫌我惹了麻烦，嫌他要收拾烂摊子。
我看着小鹿把扳手插回工具袋。
“你一个女孩子，干这行不辛苦吗？”
她拍拍手站起来，弯腰拉好工具包拉链。
“前男友嫌我啥都不会，连灯泡都换不好。后来我不仅学会了换灯泡，还把他也给换了。”
我把小鹿送下楼，回来时和几个阿姨挤进一趟电梯。
手一酸没拿稳手机掉了出去，屏保上我和宋昱的合照露了出来。
一个阿姨帮我捡起来，端详了一下。
“哎，你是小宋媳妇吗？”
我接过手机时愣了一下。
“您认识宋昱？”
“怎么不认识，”她笑起来。
“上个月我家厨房下水堵了，就是小宋帮我通的，还教我怎么定期倒小苏打。”
“你家小宋可真能干。”另一个阿姨接过话头。
“前些天我家卧室灯总闪，我老头子弄了半天没弄好，小宋路过门口问了一嘴，进门三两下就搞定了。”
几位阿姨你一言我一语，都是宋昱帮她们修了什么，换了什么，教了什么。
我在电梯角落里听着，脸上挂着笑，嘴角扯得发酸。
走出电梯时，身后传来一句。
“这姑娘真有福气，找了个这么能干的对象。”
我一路恍惚回到家，开门时习惯性按了一下玄关灯。
没有反应。
玄关的灯坏了好几天，宋昱说不会换。
我站在黑暗里，攥着手机，胸口闷得喘不上气。
明明只是换了个人、换了个对象，他就什么都会了。
我掏出手机给小鹿发去下次上门的预约。
宋昱，你不会的事有的是人会。