我折回去时，门没关严。

客厅里没有开大灯，只有苏晚的手机光亮着。

她坐在沙发上，手里拿着那盏台灯的铜质底座，指腹一寸寸摸过底部刻痕。

傅景言站在窗边打电话，声音压得很低：”妈，协议的事以后再说，知夏现在情绪不稳。”

傅母不知道说了什么。

他沉默片刻，淡淡道：”她陪我那些年，我不会亏待她，但傅**的位置不可能给她。”

我的手搭在门把上，没动。

苏晚忽然开口：”景言，这个底座下面有字。”

傅景言挂了电话，走过去接过来。

苏晚念得很慢：”知夏，愿你灯下有家，身旁有人。”

那是我妈刻的字。

她去世前已经拿不稳刻刀，最后一个人字歪得厉害。

傅景言看了几秒，把底座放回茶几：”收起来吧，免得她又借题发挥。”

苏晚轻轻嗯了一声，却没有放下。

她抬起脸，笑得很浅：”景言，我回来那天，其实挺怕的。“

“我怕你身边已经有别人，怕你真的忘了我。”

傅景言没有立刻说话。

她又说：”可你还是来机场接我了，等了我四个小时。你以前说，只要我回头，你都会在。”

傅景言的声音哑了些：”晚晚，都过去了。”

“真的过去了吗？”苏晚把底座贴在胸口，”那你为什么一直没娶她？你明明知道，她等了你七年。”

我站在门外，呼吸一点点轻下去。

傅景言背对着我。

他的影子落在碎灯旁边。

“她适合陪我过苦日子。”他低声说，”你不一样。”

苏晚笑了：”所以她是苦日子，我是好日子？”

傅景言没有否认。

我低头看着自己的鞋尖。

原来我只配站在他低谷里。

手机震了一下，周砚又发来消息：”底座千万别丢，很多老灯的定制卡槽在底部，缺了就修不回原样。”

我握紧手机，推门进去。

屋里两个人同时看向我。

苏晚吓了一跳，手里的底座差点落地，傅景言眼疾手快接住，皱眉道：

”你怎么回来了？”

我伸出手：”底座给我。”

傅景言把底座放到身后：”你刚才听到了多少？”

“够了。”

苏晚眼眶一红：”姐姐，你别误会，我们只是聊过去。”

我看向傅景言：”把我**东西还给我。”

傅景言的指尖扣着底座边缘，语气冷硬：

”你现在情绪太激动，这东西先放我这。”

“这是我的。”

“也是我家的东西。”他看着我，”这房子是我买的，你住了这么多年，别把界限分得太清。”

我盯着他，忽然笑了。

当年我把所有积蓄给他周转时，他说我们之间不分你我。

现在他要护苏晚，就开始跟我算界限。

苏晚站起来，柔声劝他：”景言，要不还给姐姐吧。我不想因为我，让你们闹成这样。”

她说着伸手去拿底座，却在指尖碰到时，忽然轻轻一松。

底座砸在地上，发出沉闷的声响。

那枚刻着字的铜片裂开一角。

我脑中空了一瞬，俯身去捡。

傅景言却先一步挡住我。

他扶着苏晚，厉声问：”有没有砸到你？”

苏晚摇头，眼泪落下来：”没有，是我不好，我手滑了。”

我推开傅景言的手，捡起底座，指尖摸到那道裂痕。

傅景言看着我，语气疲惫：”林知夏，你非要这样吗？晚晚都被你吓哭了。”

门铃在这时响了。

傅母带着两个保姆站在门外，目光扫过满地狼藉，冷冷开口：

”正好，你也在。明天景言和晚晚要见几位长辈，这屋里属于你的东西，今晚清一清吧。”

她把一份清单递到我面前。

清单最上面写着：搬离物品登记。

最后一栏，是母亲遗物台灯。