医生看完项目体检要求，摘下眼镜，轻轻摇了摇头。

“不可能。”

“西北工程处于高寒荒漠，医疗条件有限。”

“你怀孕快两个月，本身又有些贫血，长途奔波很容易出问题。”

她将孕检单放回我面前。

“想保住孩子，就退出项目。”

“想去西北，就不能留下这个孩子。”

我低头看着纸上的名字，许久没有说话。

医生叹了口气。

“回去和你爱人商量一下吧。”

“这种事不能只由你一个人决定。”

从医院出来，我下意识的走到家属院门外，

传出了一股焦糊味。

院子中央摆着一个火盆。

姐姐正蹲在旁边，往火里扔东西。

我一眼认出最上面那本蓝皮笔记。

那是周砚山受伤第一年，我用粮票跟卫生队医生换来的。

里面记录着他每天的体温、用药和双腿反应。

八年间，我写满了整整十二本。

“住手！”

我扑过去，徒手将燃烧的本子从火里抢出来。

纸页已经烧掉大半，火舌舔上我的手指。

周砚山快步走来，一把拍灭我手上的火。

“姜知夏，你疯了？”

姐姐脸色发白。

“我不知道这些本子有用。”

“砚山说储物柜里的都是旧东西，我只是想替你们收拾干净。”

我望向周砚山。

“你也觉得这些没用了？”

他看了一眼烧焦的纸页。

“我的腿已经好了。”

“这些记录留着，只会让人一直想起那段最难堪的日子。”

他将残破的本子从我手里抽走，扔回火盆。

“人总要往前走。”

纸页在火中蜷缩发黑。

八年的夜晚、药方和一次次复发的疼痛，最终只剩下一把灰。

我放进衣袋里的孕检单，忽然变得沉重无比。

当天晚上，我本想把它交给周砚山。

可走到主卧门外，却听见姐姐压抑的哭声。

“砚山，就算你离了婚，别人也会说是我抢了妹妹的丈夫。”

“我已经受够那些流言了。”

周砚山低声安慰她。

“等手续办完，我们就正式登记。”

“以后有了自己的孩子，日子久了，别人自然不会再提过去。”

姐姐哽咽着问：

“你真的愿意和我生孩子？”

屋里安静了一会儿。

随后，周砚山说：

“我等这一天，已经等了八年。”

我站在门外，手掌轻轻护着小腹。

如果我现在进去，他也许会因为责任留下我。

父母也会劝我看在孩子的份上，继续把姐姐想要的一切让给她。

可那不是选择我。

这个孩子也不该成为我困住一个人的**。

第二天，我重新回到医院。

医生看见我时，沉默了很久。

“决定好了？”

我点头，在手术同意书上写下名字。

“孩子的父亲知道吗？”

“要不要让他过来？”

我的笔尖停了一下。

“不用了。”