医生连我能否活着抵达柏林都无法保证。
返程从来不在我的计划里。
“还没决定什么时候回来。”
裴渡抬眼盯住我。
“柏林到底有谁？”
他的声音压得很低。
“值得你拿到钱就赶过去，连返程票都不买？”
我看向他腕间的表。
深蓝色表盘上，勃兰登堡门随着秒针缓慢移动。
三年前，他答应带我去柏林。
如今，他已经有了妻子。
那个约定，他也不会再记得。
我一点点掰开他的手指，抽回机票。
“柏林啊。”
“那里有一个我很喜欢，很喜欢的人。”
裴渡沉沉看着我，随后忽然笑了一声，转身走了。
第二天，他带我去了一栋老式居民楼，把一把生锈的钥匙递给我。
“把里面清干净。”
防盗门推开，灰尘和霉味扑面而来。
我僵在门口。
这是我们三年前住过的出租屋。
褪色的窗帘、蒙尘的沙发，还有墙边记录身高的木板，都停留在我们离开时的模样。
最高的刻度属于裴渡。
“整栋楼都被我买下了，下周拆除。”
裴渡站在我身后。
他走进客厅，皮鞋在积灰的地板上留下清晰的脚印。
“把没用的东西全部扔掉。”
我拿起墙角的纸箱。
“好。”"