便点点头，语气轻松：“行，去走走也好，散散心回来就痛快了。我到时候陪你一起去。”
老师忌日那天，天刚亮我就起来了。
我换了素净衣服，把白菊和供果收拾好，又从书房抽屉深处取出一本手记。
深蓝封皮，边角磨得发白。
那是老师晚年一笔一画写下的行业心得。
从选项目、看本子，到带人处事，密密麻麻记了大半本。
他临走前把手记交到我手里，说：“这辈子的东西都在这儿了，你接着往下走，也替我照看好这行里那点干净东西。”
这些年我换过两次住处，什么都丢过，唯独这本手记一直带在身边。
出门前，陆则言从卧室追出来，正在系袖扣：“都收拾好了？今天说好了陪你去，上午的事都退了。”
他这几天难得上心。
或许是看我始终不冷不热、心里没底，才答应陪我。
我点点头，先下楼在车里等他。
约定的出发时辰早过了，他还没下来。
我坐在车里看着单元门，心里平静得没有波澜。
没多久，助理小陈匆匆跑来敲车窗，满脸为难：“窈窈姐，对不起，陆哥来不了了。
苏蔓姐那边孩子半夜突然上吐下泻，烧一直不退，刚送进医院，陆哥盯着办住院，实在走不开。
他让您一个人先去，忙完尽量赶过去。”
一个四岁的孩子，病得这么巧。
每逢他答应陪我做点什么，那孩子总要出点状况。
而他每一次，都毫不犹豫地信，毫不犹豫地留下。
小陈小心看着我脸色，大概怕我闹。
我平静开口：“知道了，你回去帮他吧，医院那边别耽误。”
他愣了一下，像没料到我这么好说话。
张了张嘴，最终鞠了一躬快步走了。
我发动车子，独自往城郊墓园开去。
出城的路很空，天边压着灰云，像要下雨。
一个多小时后，我站在老师墓碑前。
照片上的老人清瘦，眉眼温和，和记忆里一模一样。
我蹲下身，把落叶一片片捡净，摆上白菊，放好供果。"