可以互相看见对方家的车，仿佛连车牌号都在隐秘而欢快地打着招呼。

到了高三的冬天，每周一姜白都会在放学的路上送给小葵他妈妈做的阿胶糕。

修辞想再也没有阿胶糕可以比过那个冬天的了。

本以为胜券在握，于是小葵在高考毕业典礼当天向姜白表明心意。

但是姜白拒绝了、以高考发挥失常的理由拒绝了她。

听到答案后、小葵强忍着泪水转身、快步离开，没有看见身后瞬间脸色苍白、同样强忍泪水的姜白。

那一天，他同时和理想的大学、喜欢的她说了再见。

姜白选择了复读。

尽管一年后他如愿考进梦寐以求的医学院，姜白依然没有和小葵联系，三年的时间，他们变成了熟悉的陌生人。

修辞还记得大一刚开学，有一天深夜情感剧场，小葵哭地哽咽，语气中是不舍、遗憾和祝福。

故事到这儿，修辞和庒晏不禁好奇地问是怎么恢复联系的？

谁先表白的？

小葵说暑假的时候朋友组了个局，姜白也来了。

他们都没有搬家，一起回家的路上，姜白向她解释了当年拒绝的原因，他怕自己耽误她，耽误她在大学遇到合心意的男孩。

至于为何这么久不联系，因为姜白没有勇气。